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IL MATERIA LE DELLA RICERCA 
Come in tutte le Scienze, la vastità dello scibile e dell’inco-
gnito (che è, ahimè, sempre in vantaggio) sono tali da rendere 
impossibile una competenza totale e raffinata per un solo 
individuo. I tempi pur così culturalmente ricchi dell’Uma-
nesimo e dell’illuminismo permettevano a un certo numero di 
grandi ingegni una conoscenza quasi totale del sapere, ma 
Essi, a parte il caso unico di Leonardo) si trovavano a dover 
apprendere un numero limitato di nozioni, mentre quelle 
veramente importanti erano loro stessi a scoprirle. Oggi, 
simili individui, se pure esistono, sono rarissimi: è quasi 



inconcepibile che un uomo solo, un archeologo, possa 
conoscere completamente tutte le antiche civiltà mondiali. 
Perciò è necessaria la specializzazione, per quanto vi sia il 
pericolo, verificato ogni giorno, che il restringere forzatamente 
il campo ottico porti ad una dannosa miopia per gli altri oggetti 
del sapere. 
Quindi, come in medicina generici e specialisti non possono 
fare a meno gli uni degli altri, anche nel nostro studio è 
necessario strutturarci nello stesso modo: conoscere i fon-
damenti di tutto e quindi dedicarsi al campo di ricerca preferito, 
cosa del resto abbastanza naturale e spontanea. Insisto però nel 
richiedere a tutti la conoscenza dei fondamenti, così come 
nessuno riporrebbe la propria fiducia in un medico ignaro di 
anatomia e fisiologia. D’altra parte, lo specializzarsi in un 
periodo storico o in un particolare tipo di nave o nella marina di 
un singolo paese, non significa trovarsi legati in seguito ad una 
specie di servitù della gleba, perché le nozioni nautiche sono 
talmente collegate fra loro che, per ben comprendere un certo 
problema, non è possibile non studiarne a fondo il precedente. 
Posso dire questo per esperienza personale: dopo dieci anni 
passati a costruire modelli badando soltanto all’aspetto, mi 
venne finalmente da chiedermi, meglio tardi che mai, che cosa 
contenesse quel guscio di legno, e poi come agissero gli uomini 
di un altro tempo per farlo realmente, e poi... e poi sto ancora 
chiedendo e cercando, e non vedo la fine, grazie al cielo. 
Perché felice è colui che cerca, non chi ha, e non ha nulla da 
trovare. 
Ora che ci sono noti gli indispensabili strumenti per cor-
rettamente ricercare, vediamo negli oggetti e i luoghi dove 
trovarli. La Nave, magari soltanto come piroga monoxila, esiste 
dal tempo dell’Homo fa- ber, ma il natante «complesso» appare 
in tracce dal tempo delle civiltà fluviali; seimila anni può essere 
 



il periodo tempo accettabile per il nostro studio, ipotizzare 
qualunque oggetto senza averne una testimonianza fa pensare alle 
patetiche « prove » gnostiche di S. Anselmo, ed è l’esatto 
contrario del positivismo che è alla base del metodo di ricerca 
scientifico. Perciò bisogna rifarsi a quei segni casuali lasciati sul 
nastro del Tempo da ignoti o noti attori della Storia, i quali è assai 
probabile non abbiano mai immaginato che dopo secoli di sonno 
qualcuno si sarebbe sforzato di capire il loro lavoro. 
Questi segni, così scarsi e preziosi, consistono di un insieme 
eterogeneo di modelli, bassorilievi, graffiti, pitture murali e 
vascolari, su tela e su legno, arazzi, stampe, monete, sigilli; col 
passare del tempo, la testimonianza diviene fine a sé stessa per cui 
la tecnica è più raffinata e comprensibile (dal ’500 in poi). Il caso 
degli scritti va considerato a parte, perché la produzione letteraria 
classica, per quanto falcidiata da barbari dell’est (e dell’ovest), ci 
è pervenuta in una certa quantità, e oggi dovrebbe essere 
sottoposta ad un attento esame per ricomporre il corpo di nozioni 
nautiche ivi contenute. Inoltre richiede la conoscenza del latino e 
del greco, nonché delle loro corruzioni altomedievali. Si dirà che 
esistono buone traduzioni (non di tutte), ma posso rispondere che 
non tutti i traduttori di classici sono in possesso di una sufficiente 
sensibilità navale. 
Forse, neppure gli antichi artisti erano tutti in grado di riprodurre 
esattamente le navi del loro tempo, ma certe particolarità 
costruttive della stessa epoca o di epoche vicine riportate da tutti 
dimostrano che erano reali: ciò significa che, quando il numero 
delle immagini lo consenta, è necessario compararle ed anche 
inserirle in una misurazione statistica. 
Tutto questo materiale classico ci permette di ipotizzare le forme 
e la struttura delle navi del mondo antico ed è perfettamente 
consentito, anzi auspicabile, proporne la ricostruzione, ma sempre 
seguendo un metodo preciso: innanzi tutto,  presentando il 
 



modello corredato da uno studio che illustri le ragioni addotte 
per quella ricostruzione e non per altre, e inoltre limitarsi alla 
possibile realtà senza aggiungere nulla di completamente 
ignoto (colore, vessilli, ecc.). 
A volte poi accade, nel nostro tempo abbastanza spesso, che i 
ritrovamenti archeologici sconvolgano o confermino le nostre 
ipotesi: senza ricordare certe recenti scoperte del Polder 
olandese di carene di cocche, che hanno rivoluzionato le 
precedenti nozioni su queste navi, basta riandare alle due volte 
perdute navi di Nemi, i cui ornamenti erano tali e quali ci 
erano stati rappresentati dall’iconografia classica. 
Oggi la conoscenza dei testi (trattati, dizionari, manoscritti, 
disegni, è praticamente esaurita, anche se molto lontana 
dall’essere riunita in un corpus organico, mentre è in pieno 
sviluppo la ricerca subacquea, che ci fornisce testimonianze 
dirette. 
Tuttavia, il «caso Wasa» e il «caso Nemi» eccezionali, e negli 
altri casi dobbiamo accontentarci di frammenti: metodi di 
fasciatura, di chiodatura, di incastri, pezzi d’artiglieria e 
d’ornamentazione, ma l’insieme ci sfugge e a volte è il dato 
scritto che fa da collante. Perciò è più che mai necessario 
ricordare i vecchi testi. 
I primi testi stampati portano un titolo significativo: «Arte di 
fabbricare... ». Si trattava veramente di un’arte e assai poco di 
una scienza. Gli autori, se colti, riunivano le Nazioni dei 
carpentieri, spesso su ordine dell’Ammiraglio o del re stesso, 
mentre le opere più genuine erano dovute ai maestri costruttori 
stessi. 
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